Avec la maison familiale surplombant le circuit d’Interlagos, difficile pour le jeune Rubens d’échapper à son destin. Il parvient à convaincre son père de lui acheter un kart. Son ascension sera rapide. Non seulement Rubens est un jeune pilote doué, mais en plus, il bénéficie du soutien du géant brésilien de l’agro-alimentaire Arisco, qui lui permet de gravir sans traîner les échelons du sport automobile. Il enchaîne les titres de karting au Brésil, avant de partir semer la terreur dans les championnats britanniques de monoplace. Titré en G.M. Euroseries, puis en Formule 3 britannique à l’age de 19 ans, il passe par la Formule 3000, championnat alors à son apogée. Pour sa première et unique saison dans la catégorie, en 1992, le titre lui échappe au profit de Luca Badoer, mais ses performances, remarquables compte tenu de son jeune âge attirent l’œil. L’écurie Jordan, financièrement exsangue se fait une joie d’accueillir pour la saison 1993 ce jeune pilote prometteur... et qui ne manque pas d’apporter un confortable complément budgétaire. Le talent de Rubens ne tarde pas à éclater. Dès le GP d’Europe à Donington. Tandis que Senna survole les débats sur une piste humide, Rubens est l’un des pilotes les plus rapides en course, et se mêle aux Williams FW15 de Damon Hill et Alain Prost dans la lutte pour le podium. Une panne mécanique ruinera ses efforts à quelques tours de l’arrivée. Mais l’exploit n’a échappé à personne. Le monde de la F1 découvre alors cet attachant bonhomme rondouillard, toujours souriant. C’est aussi le début d’une sincère amitié entre Rubens et Ayrton Senna. Loin de voir en lui un potentiel rival dans le cœur de leurs compatriotes, Senna joue au contraire le rôle du grand frère protecteur et prend Rubens sous son aile.

Grand Prix de Saint-Marin 1994 à Imola, premiers essais du vendredi. Alors qu\'il aborde une chicane rapide, Rubens perd le contrôle de sa Jordan-Hart qui décolle sur un vibreur, passe par dessus le mur de pneus, heurte les grillages, avant de retomber lourdement sur le nez puis de partir en tonneau. Les commissaires accourent, retournent sans ménagement la monoplace du jeune Pauliste et découvrent Rubens inanimé dans son cockpit. Alors qu’il venait d’effectuer un splendide début de saison, marqué par une quatrième place chez lui au Brésil et un podium au Japon à Aida, Rubens semble fauché en pleine ascension. Pendant de longues heures, la F1 retient son souffle et c’est un énorme soupir de soulagement qui accompagne les premières nouvelles de Rubens. Assommé par le choc, il souffre simplement d’une fracture du nez et du poignet. De retour dans les paddocks le lendemain, contraint au forfait, Rubens, hilare, ne se lasse pas de raconter son aventure et de montrer fièrement ses blessures de guerre. Les derniers instants d’insouciance. Roland Ratzenberger se tue le jour même, avant que Ayrton Senna ne trouve lui même la mort le lendemain pendant la course. Rubens a perdu son grand frère. La saison se poursuit dans une ambiance irréelle, ce qui n\'empêche pas Rubens, parfaitement remis de ses blessures de multiplier les prestations de grande classe. Il signe notamment sa première pôle à Spa, et boucle l’année à une remarquable sixième place au championnat. Au Brésil, gavé de succès depuis tant d’années, le temps du deuil cède la place à l’envie de reconquête. Rubens est l’héritier désigné. Un statut extrêmement lourd à porter pour lui, et qu\'il tentera même de réfuter.